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1 L’ouvrage de Laurent Guyénot est une nouvelle tentative d’interprétation du Conte du
Graal. Celle-ci se fonde sur la double analogie entre l’histoire de Perceval et les récits de
vengeance familiale d’une part, entre d’autre part la lance qui saigne et la Sainte Lance.
L’auteur appelle  « métatextes » ces récits  « virtuels »  (p.  14)  cryptés dans le  texte de
Chrétien et reconstructibles à l’aide d’autres occurrences identifiables dans des lais, des
textes pieux, des hypertextes du Conte du Graal.
2 L’introduction du livre suscite l’intérêt et attire une sympathie particulière, non parce
que l’auteur s’attaque à la thèse du substrat celtique du Conte du Graal, mais parce qu’il
propose de considérer que le rapport de Chrétien avec les significations de sa matière
était conscient et partageable par son public.
3 Sur les dix chapitres,  les deux premiers sont consacrés au Chevalier  de  la Charrette et
mettent en place la méthode. L’auteur rappelle utilement les aspects christiques du héros
et  de  son  aventure  et  indique  également  les  parentés  identifiables  avec  le  mythe
orphique. 
4 Les chap.  3 à 8 sont consacrés au Conte du Graal en propre,  éclairé par de nombreux
détours dans la littérature médiévale.  L’étendue du corpus mobilisé est considérable :
œuvres latines, allemandes, anglaises, nordiques...
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5 Ces cinq chapitres s’attachent successivement à Perceval, au Roi Pêcheur, à la lance et à
l’épée,  aux figurations médiévales  du folklore de la  male  mort,  à  la  thématique de la
croisade et de la vengeance du Christ, qui affleure dans le Conte du Graal, et au rôle de
Gauvain. L’auteur estime, probablement avec raison, que le Conte du Graal ne peut être
détaché de l’idéologie de la croisade, qui se lit dans la conjonction entre l’engagement des
comtes de Flandres et la symbolique christologique évidente des grandes scènes et objets
du Conte du Graal — et plus la Lance que le Graal lui-même.
6 L’avant-dernier chapitre se penche sur la Première continuation — avec une coda sur la
Seconde Continuation. Le dernier chapitre envisage les dérivés en prose de la légende du
Graal.
7 Selon l’auteur, l’intrigue du Conte du Graal ne se comprend qu’en se représentant le Roi
Pêcheur comme un mort, le fantôme du père de Perceval. À partir de cette idée, il fait du
roman de Chrétien une vaste histoire de fantômes, en relation symbolique les uns avec les
autres.  Assez vite,  ce conte de vengeance que Chrétien a détourné en autre chose se
peuple de morts : au Château du Graal, sur la route de Gauvain, et Gauvain lui-même est
un mort — il faut comprendre qu’il a effectivement succombé aux assauts des bourgeois à
Escavalon. Les lectures de la Première Continuation et du Perlesvaus sont à l’avenant. Ce
résumé est un peu caricatural ; l’analyse est, dans le détail, fournie et documentée. Mais
elle soulève à chaque étape des questions sur lesquelles il faudra s’arrêter. 
8 On peut être reconnaissant à ce livre tout d’abord de proposer un paradigme d’analyse
radicalement nouveau ; indépendamment de l’accord ou du désaccord qu’il est amené à
rencontrer, cela oblige à repenser les textes et à reconsidérer sous de nouvelles lumières
les choses que l’on risque de croire connues pour de bon. Ensuite, il est hors de doute que
la présence des morts ou de personnages qui devraient l’être a dans les textes considérés
une importance considérable, et prend une part majeure à l’atmosphère qu’ils dégagent.
Le livre de Laurent Guyénot donne des outils pour penser cela, notamment grâce à la
large collation de textes cités en comparaison de ses principaux objets d’examens. L’idée
que le texte résonne avec un substrat folklorique consciemment repensé plus qu’avec un
substrat celtique incompris est fort séduisante.
9 Deux des conclusions (ou prémisses ?) fondamentales de l’étude emportent facilement
l’adhésion. D’une part, le fait que la lance soit l’objet le plus important de la scène « du
Graal », parce que chargée de toute la dimension christologique ; d’autre part, l’idée que
ce  que  l’on  détermine  souvent  comme  des  motifs  celtiques  relève  d’une  mythologie
beaucoup plus étendue. Les exemples nombreux donnés par l’auteur montrent que le
fonds auquel empruntent les textes considérés n’est pas moins germanique et nordique
que celtique. 
10 Il reste que le système d’interprétation sur lequel l’ouvrage repose souffre peut-être, ici
ou là, de quelques défauts d’application. Tout d’abord, un malentendu fondamental sur le
rôle de l’exégèse textuelle : tout interprète enthousiasmé par la lecture qu’il développe, et
qu’il a fait l’effort d’arrimer au texte, peut être tenté de la confondre avec le sens infus de
l’œuvre  et  d’assimiler  purement  et  simplement  volonté  de  l’auteur  et  entreprise  de
l’interprète : « notre décryptage du Conte du Graal ne constitue pas une exégèse moderne
de plus, mais bien une lecture médiévale, voulue par l’auteur lui-même » (p. 307). C’est
néanmoins une pernicieuse illusion : un discours sur est toujours un autre discours que
celui  qui  en est  l’objet.  L’oublier,  et  ainsi  disqualifier  les  autres discours possibles (y
compris les interprétations superposables, les contre-argumentations, et parfois même le
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texte  dont  précisément  on  parle),  est  une  profonde  erreur  épistémologique.  C’est
pourtant une dimension à laquelle l’auteur semble attaché : « de ce point de vue, notre
décryptage  obéit  aux  critères  de  la  bonne  science  définis  par  l’épistémologue  Karl
Popper : il peut être testé et vérifié, ce qui n’est pas le cas de toutes les interprétations » (
ibid.).
11 Malheureusement,  si  nous  testons  et  vérifions,  certaines  observations  sont  loin  de
corroborer la validité des interprétations ainsi élaborées.
12 Du point de vue méthodologique, on peut tout d’abord indiquer que certaines opérations
interprétatives sont menées sans souci de la description ou de la hiérarchisation de leur
fonctionnement symbolique. Les quelques analyses consacrées aux couleurs le montrent :
mettre en rapport le rouge du Chevalier Vermeil et le rouge du sang de la lance passe un
peu vite sur le fait que l’un soit rouge en soi, l’autre rouge sur blanc. Rien ne dit que, dans
le  deuxième  cas,  l’association  sang/blanc  ne  soit  pas  d’une  tout  autre  signification
symbolique ou thématique que le simple rouge. La hiérarchie et la disposition des signes
qui composent le syntagme symbolique a son importance. Dans le cas présent, l’alliage de
la lance dirige plus immédiatement vers le sang sur la neige (dont L. Guyénot ne dit rien)
que vers le Chevalier Vermeil. Dans le même ordre d’idées, rouge n’est pas roux (si le roux
Renart doit revêtir une autre couleur, ce sera plutôt ce « sur-roux » qu’est le jaune), et le
rapprochement du Chevalier Vermeil avec le Roux de la Forêt Profonde du Perlesvaus (p.
96) n’est pas si bien fondé.
13 Ce sont là des détails de peu d’importance ; mais le modeste écart méthodologique qu’ils
révèlent a d’autres conséquences. Dans l’établissement des parentés « métatextuelles »
des  personnages,  l’inattention  à  l’organisation  des  recouvrements  symboliques  rend
certaines affirmations friables et provoque rapidement une surenchère assimilatrice qui
rend peu praticable la lecture de l’auteur. Que le Roi Pêcheur, affligé de la même blessure
que le père de Perceval, soit son image dans le métatexte, soit. Que l’ami décapité de la
demoiselle que Perceval rencontre en sortant du Château du Graal soit une image du Roi
Pêcheur, voilà qui est beaucoup plus délicat. Les deux sont unis dans la déploration de la
demoiselle ; l’un est censé être « le cadavre [du] même trépassé » que celui dont le Roi
Pêcheur représente l’âme (p. 95). Pourtant, la décapitation surdétermine la mort : quel
rapport  entre cette décapitation et  la  blessure reçue par le  père/le Roi  Pêcheur ?  La
question  n’est  pas  posée.  À  ce  compte-là,  le  réseau  symbolique  peut  s’étendre  très
rapidement. C’est ce qu’il fait :  le chevalier que Gauvain rencontre, blessé et endormi,
juste avant la borne de Galvoie, est le double du précédent. Il n’est ni mort ni décapité :
cela ne fait-il pas une différence entre les deux couples ? Comment ce non-mort peut-il
représenter l’accès au monde des morts (p. 208, mais ce n’est pas L. Guyénot qui invente
cette lecture), alors que c’est parce qu’il était mort que le premier le faisait (p. 95) ? Le
problème n’est pas évoqué. Parce que le système interprétatif n’a pas déterminé assez
fermement  les  critères  de  validité  des  rapprochements  qu’il  opérait,  l’inflation
symbolique se poursuit. Plus loin, lorsqu’il faut affirmer que l’ami de la Male Pucelle « est,
à n’en pas douter, le coupeur de têtes que Gauvain aurait dû redouter », on le prouve en
supposant que c’est à lui que Gréoréas a eu affaire. Il n’a pas la tête coupée ? qu’importe :
« Gréoréas n’est pas décapité, mais son double, l’ami de la cousine de Perceval, l’était »
(p.  216).  Les  glissements  de  ce  genre,  par  ailleurs,  ne  sont  jamais  assortis  d’une
interrogation sur leur nécessité : une chose est d’affirmer que ce blessé est comme un
mort ;  une autre,  peut-être plus immédiatement intéressante pour parler du texte de
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Chrétien,  aurait été de se demander pourquoi,  alors,  ce n’est pas un mort que l’on a
représenté.
14 C’est ainsi une lecture qui ne discrimine pas efficacement les résultats auxquels elle peut
aboutir.  L’empilement de correspondances symboliques devient si  épais qu’il  finit pas
apparaître parfois contradictoire : Gauvain est christique dans « sa » partie du Conte du
Graal (p. 224-225) ; mais le Roi Pêcheur avait déjà été décrit comme un avatar du Christ
souffrant (p. 191) dans le métatexte théologique : que faire de cette dualité christique ?
Arthur est rapproché du Roi Pêcheur parce que, bénéficiaire d’une existence post-mortem,
il a pu lui servir de modèle : le prouve entre autres la légende de la mesnie Arthur, qui
appartient au fonds légendaire de la Chasse Sauvage (p. 170). Mais plus tôt, l’Orgueilleux
de la Lande avait été rapproché du Chasseur Sauvage également, et à ce moment avait été
soulignée la signification diabolique du thème et du personnage,  « reflet inversé » du
christique Roi Pêcheur (p. 92) : soit il y a donc un rapprochement à induire entre Arthur,
et au-delà de lui le Roi Pêcheur, et l’Orgueilleux de la Lande, ce qui semble contredire
absolument les propos même de L. Guyénot ; soit il n’y en a pas, et l’on ne comprend donc
pas à quoi sert cette métatextualité, sinon à brouiller infiniment la lecture.
15 Ces exemples de confusion symbolique se multiplient, jusqu’à l’indistinction complète du
mort et du non-mort, et, non moins gênant, du texte et du « métatexte » — en dépit de la
prudence  que  sait  souvent  exprimer  l’auteur  et  de  cette  spécifique  mise  en  garde :
« convergence n’est pas fusion » (p. 222). Au rebours, on en vient à se dire que la lecture
fantomatique de l’auteur pourrait  s’appliquer bien plus largement qu’il  ne le fait  lui-
même : puisque Perlesvaus lui-même est un « chevalier fantôme » (p. 301) et que sa mère,
décédée  chez  Chrétien  et  de  nouveau  vivante,  est  « dans  l’Autre  Monde »  (p.  294),
essayons à notre tour : rien n’empêche, sinon l’arbitraire décision de l’exégète, d’imaginer
que Perceval, au début du Conte du Graal est déjà un mort. Image agissante de ses frères
morts, selon un procédé de duplication maintes fois relevé par L. Guyénot, grandissant
dans une terre gaste,  comme l’est la terre du Roi Pêcheur, il  est très évidemment un
fantôme : en se retournant vers sa mère morte, il voit en fait la vraie nature du monde
qu’il vient de quitter en traversant le pont. Du reste, faisant irruption à la cour d’Arthur
sur le même mode que Méléagant ou le Chevalier Vert, et tant d’autres chevaliers
démoniaques, il  révèle là sa nature fantomatique. Et ainsi de suite :  Érec dont l’écu a
perdu ses couleurs dans le premier texte de Chrétien, Gauvain qui revient dans le même
état, et du côté de la mer, auprès d’Arthur dans le Chevalier aux deux épées (texte auquel L.
Guyénot consacre quelques pages intéressantes), sont de très lisibles figures spectrales...
Et tout chevalier blessé, égaré ou temporairement disparu.
16 Des détails des textes considérés trouvent parfois dans ce livre des explications nouvelles
et intéressantes. Les principes anthropologiques concernant l’euphémisation de la mort
sont plus d’une fois éclairants. Mais l’auteur ne parvient guère à donner à son système
l’exhaustive  plénitude  qu’il  semble  revendiquer.  De  nombreux  détails  des  textes
s’opposent  immédiatement  aux  lectures  qu’il  propose :  si  Gauvain  expie  auprès  de
l’Orgueilleuse sa concupiscence (p. 215 sq.),  comment expliquer que les reines mortes,
étrangement  dénuées  de  savoir  surnaturel,  prennent  plaisir  à  le  voir,  pensent-elles,
conter fleurette à sa propre sœur ? Si Gauvain est mort dans la tour assiégée par les
bourgeois (p. 213, un cas où métatexte et texte sont tout à fait confondus), pourquoi le roi
d’Escavalon lui demande-t-il  alors d’aller chercher la Lance1 ? Si Gauvain est amené à
demeurer pour toujours dans le Château des reines « mortes », faut-il penser que cette
quête de la Lance était formulée en l’air ? Précisons que, pour l’auteur, le Conte du Graal
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est à peu près achevé : Perceval est amené à demeurer ermite auprès de son oncle (p.
201), Gauvain à demeurer le seigneur du Château de la Merveille. Cette figuration d’un
Conte du Graal « pas si  inachevé qu’on l’a cru »,  qui fait  la joie des post-modernes,  se
confirme au fil  de l’ouvrage (encore dans la  conclusion,  p.  319)  et  permet toutes les
pétitions de principe et l’omission de tous les détails gênants parmi ceux qui nécessitent
selon toute logique une suite, si tant est que Chrétien ait jamais manifesté le souci de la
conjointure de ses récits.
17 Dans les sciences de la nature, un paradigme de description fonctionne jusqu’à ce qu’un
détail qui résiste à l’explication oblige à changer de paradigme. Lorsque le paradigme
newtonien ne permet décidément pas de décrire le comportement de la lumière, on en
invente un autre. La valeur des paradigmes se mesure à l’étendue des observations qu’ils
permettent d’expliquer. L’interprétation idéale d’un texte, si l’on adopte la comparaison
scientifique induite dans ses dernières pages par L. Guyénot, ancien élève d’une grande
école d’ingénieur, serait celle qui expliquerait de façon cohérente tous les éléments qu’il
pourrait présenter à l’observation. Or force est de constater que sa lecture demeure très
partielle, quand elle n’omet pas délibérément des processus lisiblement à l’œuvre dans le
récit qui nous est parvenu. Ainsi, rien sur Gornemant, rien sur Blanchefleur. Le lignage
des Illes, qui fait l’objet d’intéressantes analyses au début du commentaire, est vite oublié.
L’auteur se moque du Peredur, « incapable de faire sens des trois gouttes de sang sur la
neige » (p. 131, n. 22), mais ne touche pas un mot de ce thème dont on a peine à croire
qu’il ne réclame pas de commentaire, relié aussi clairement, et aussi étrangement, à la
lance qui « pleure le sang » — que l’auteur, rappelons-le, désigne comme l’objet le plus
important  du  récit.  L’idée  que  la  vengeance  familiale  est  délibérément  oubliée  par
Chrétien (p. 64 sq.) fait fi de l’inachèvement du texte (et pour cause...) et du fait que, au-
delà de la sottise étourdie du héros du début,  sa progressive prise de conscience des
autres et du monde passe par la recomposition de son paysage familial :  cousin,  puis
cousine, puis oncle, avec des révélations qui vont en augmentant et dont rien n’interdit
de penser qu’elles menaient, dans les milliers de vers qu’il demeure tentant de trouver
manquants, à l’accomplissement d’une vendetta familiale. De l’autre côté, on ne peut faire
comme si la lance, sa quête exigée et son destin annoncé (détruire le royaume de Logres)
n’existaient pas — la contradiction avec le fait de faire de cet objet le réceptacle de toute
la signification du récit est aveuglante. De même, l’extrême spécificité de ce roman qui,
au  contraire  des  précédents,  ancre  son  temps,  historique  et  non  plus  circulaire
(Baumgartner), dans une génération préalable au récit et dirige son action vers un futur
très éloigné, au moins en volume de texte (on est déjà, avec 9000 vers, sensiblement plus
loin que dans les romans de Chrétien qui précédaient), devrait peser d’une façon ou d’une
autre sur son interprétation. 
18 Il  n’est  pas de  très  « bonne  science »  de  refuser  une  telle  quantité  d’observations
textuelles, et de si importantes. On ne voit pas que le discours général tenu sur le roman
en propose un système d’explication qui permette de se passer de ces constats.  Ni,  a
fortiori, d’« exégèses modernes » supplémentaires ou complémentaires.
19 Ainsi, on sort du livre avec l’impression que les aspects exaltants de l’introduction et des
premiers  chapitres  ont  été  perdus  en  route.  On  pensait  aller  du  « métatexte »  vers
Chrétien, et l’on se réjouissait d’avance d’une lecture qui partirait de ce qu’il convient
tout de même d’appeler des « sources » (p. 12 sq.) pour déboucher vers des dispositifs
textuels. On reste sur sa faim, confronté à une finalement traditionnelle recherche de
sources, entreprise de « décryptage », qui dit ce que sont les choses dans le « métatexte »
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mais guère, au fond, dans le texte de Chrétien, et qui s’interroge assez peu sur les raisons
pour lesquelles Chrétien aurait  jugé bon de « crypter »,  sur la distance éventuelle de
Chrétien avec ces traits de folklore, sur l’enjouement désinvolte avec lequel il aurait pu,
peut-être, les traiter/retraiter/maltraiter.
NOTES
1.  Le jeu de mots « Pavie » / « pas vie », qui intervient peu après et que L. Guyénot emprunte à
Henri Rey-Flaud, est peu concevable eu égard au fonctionnement de la négation au XIIe siècle.
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